
В петербургском издательстве 
«Алетейя» вышла книга пи-

сателя-эмигранта второй волны 
Н. Е. Русского с названием «Цветы 
мертвых» и подзаголовком «Степ-
ные легенды». Ее подготовили два 
исследователя – Андрей Власенко 
(США) и Михаил Талалай (Ита-
лия). Имя автора абсолютно не-
известно читающей публике, и мы 
обратились за разъяснениями к од-
ному из редакторов книги – истори-
ку М. Талалаю.

Михаил, какое не-
обычное имя у авто-
ра!..

Вы правы – это вовсе 
не имя, а псевдоним, ко-
торый взял себе этот за-
мечательный писатель. 
Писать он стал уже в 
эмиграции, после Вто-
рой мировой войны. 
Жил он в Италии, од-
нако почти все свои 
тексты отправлял в Па-
риж, в редакцию еже-
недельника «Русская 
мысль». Собственно, 
весь сборник построен 
на публикациях в ва-
шем издании: первая 
вышла в 1949 году, по-
следняя – в 1962 году. 
Пользуюсь случаем, вы-
ражаю благодарность 
вашей редакции за раз-
решение публиковать 
эти тексты. Сам автор 
проживал в Турине, 
под именем Бруно Лон-
гобарди, или Лонгобар-
до, работал на знаме-
нитой автомобильной 
фабрике ФИАТ. Быть 

может, в русской среде Лонгобарди 
несколько тяготился своей нерус-
ской фамилией и свои публикации 
в Париже подписывал псевдонимом 
Русский. При этом он отдавал себе 
отчет, что в качестве беженца, утра-
тившего Родину, он утрачивал свою 
русскость: поэтому перед псевдо-
нимом ставил инициалы Н.Е. и ста-
новился таким образом Нерусским. 
Ряд своих текстов он именно так и 
подписал – Нерусский. Ведь после 

1945 года «новые эмигранты» из 
русских превращались в нерусских – 
в украинцев, литовцев, чехов, евреев, 
поляков, обрусевших немцев и ита-
льянцев. Русским беженцам тогда в 
Европе было опасно: их выискивали 
для насильственных репатриаций, 
согласно секретной части Ялтин-
ских протоколов. Об этой проблеме 
он написал в пронзительном очерке 
«В поисках русского».

Так кто он все-таки 
был по национально-
сти?

Представьте себе – 
биографию нашего 
писателя еще предсто-
ит открыть. Несмотря 
на все наши поиски, 
по всем возможным 
направлениям, мы не 
знаем точных данных 
о нем. Обнаружены 
письма его коллеги, 
писателя-эмигранта 
Бориса Ширяева, ко-
торый сообщал своим 
корреспондентам, что 
Н. Е. Русский – ита-
льянец, родившийся в 
России, и что он был 
выслан «советами» 
перед войной. Да, дей-
ствительно в 1937–
1938 годах советское 
правительство высла-
ло многих итальянцев, 
опасаясь, что во время 
грядущего военного 
конфликта они могут 
стать «пятой колон-
ной». Однако эта ин-
формация не согласу-
ется с самими текстами 
Н. Е. Русского.

Каковы же противоречия?
Нам кажется, что автор имел явные 

казачьи корни. Книга открывается 
серией прекрасных рассказов о до-
революционном казачьем быте и об 
обучении в Казачьей сотне Нико-
лаевского кавалерийского училища 
в Петербурге. Трудно представить 
себе «Бруно Лонгобарди» кадетом 
в этой конной сотне или же обитате-
лем какого-нибудь кубанского куре-
ня. Писатель слишком хорошо знал 
казачий обиход, историю, диалекты, 
чтобы быть чистокровным итальян-
цем. Следуем далее за его текстами. 
Он был офицером Русской импера-
торской армии. «Великую бескров-
ную» революцию, как автор иронич-
но называет Февральскую, встретил 
на Румынском фронте, а после его 
развала и развала всей Русской ар-
мии, пробрался в январе 1918 года 
в Одессу, где в тот момент жили его 
мать, сестра и брат. Летом 1918 года 
автор – на Украине, у гетмана Скоро-
падского (о котором пишет уважи-
тельно); после его падения – на Дону, 
у атамана Краснова (о нем – еще бо-
лее уважительно). Перипетиям бра-
тоубийственной Гражданской войны 
посвящены многие очерки и рас-
сказы. После крымской катастрофы 
1920 года автор не эмигрирует – сле-
дуют поимка, суд, лагерь (вероятно, в 

Печоре), освобождение, с запретом 
на большие и приграничные горо-
да. Через Среднюю Азию, которой 
тоже посвящен превосходный очерк, 
он возвращается в русские степи. В 
1930-е годы – работа в провинции, 
скорей всего, в системе школьного 
образования, о которой затем пишет 
много и со знанием дела. Доскональ-
но описана немецкая оккупация, 
некоторые колоритные эпизоды по-
вторяются по нескольку раз. Очень 
маловероятно, что автор описывал 
это с чужих рассказов, так же как и 
многие другие военные сюжеты. По 
окончании войны писатель оседает 
в Турине, однако в Италии нет рус-
ской прессы, и он завязывает связи с 
русской эмиграцией во Франции.

Как закончилась жизнь писате-
ля?

И об этом – скудные сведения. Из-
вестно, что, состарившись и прекра-
тив работать, он уехал во Францию, 
где бедствовал. В Париже Лонгобар-
ди записался в Союз русских писате-
лей и журналистов, который в 1958 
году даже организовал Комитет для 
его помощи. Однако неизвестно, 
помог ли сей Комитет… Некроло-
гов или объявлений о его смерти 
не обнаружено, и мы 
сейчас, увы, не можем 
сообщить дату и место 
кончины автора этой 
книги.

На данный момент 
мы сделали, что смог-
ли – собрали под одной 
обложкой его тексты, 
напечатанные преиму-
щественно в «Русской 
мысли». В России они 
никогда не публикова-
лись. Да и своей книги 
у Н. Е. Русского не было – это пер-
вая. Не перестаешь удивляться на-
шему народу – такие таланты, и за-
быты, неизвестны, как будто жили в 
Средневековье.

А искали ли вы данные о 
Н. Е. Русском в архиве «Русской 
мысли», который был передан в 

Москву, в Российскую государ-
ственную библиотеку?

Конечно, искал и обращался к сво-
им коллегам, которые работают в 
РГБ. Но, похоже, он сохранился не 
полностью, и материалов 50-х годов 
там мало. О нашем авторе мы ничего 
в нем, увы, не нашли.

Почему книга называется «Цве-
ты мертвых»?

Для общего титула мы взяли на-
звание одного рассказа, вышедшего 
в «Русской мысли» в канун право-
славного Рождества в 1955 году. 
По сути дела, это традиционный 
святочный рассказ, но очень пе-
чальный, с типичными для автора 
мотивами беженства и конфликта 
русскости с западной цивилизаци-
ей. Его герой – художник-беженец, 
который начинает подрабатывать, 
и даже успешно, своими натюрмор-
тами, в анонимном европейском 
городе. Под Рождество он пишет 
букет хризантем, отвергнутый за-
тем торговцем, так как в Италии (и 
во Франции) хризантемы носят на 
кладбища. Это цветы мертвых. Ху-
дожник впадает в депрессию и уми-
рает в нетопленной комнате, перед 
своим натюрмортом – с последней 

мыслью: «У нас это цветы живых». 
В названии книги мы хотели дать 
также перекличку с классикой эми-
грантской литературы – с «Солн-
цем мертвых» Шмелева. Подза-
головок «Степные легенды» – это 
название другого рассказа Н. Е. Рус-
ского, да и вообще лейтмотив его 
творчества.
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